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 先日、不思議なドラマを見た。 

 社長まで上り詰めたものの、どこか虚しさを抱える独身男が、会員制の高額な「故郷疑

似体験プラン」に申し込み、「架空の故郷」を訪れた。彼にもう、母はいない。 

 そこには、どんなときでも味方でいてくれる「架空の母」がいて、温かく迎え入れてく

れた。男は今まで感じたことがない安らぎを得る…。 

 

 その架空の母親が、その男に言う。 

 「おめたちのほうが、おらよりずっと寂しいのではねえか」 

 どんな高級な料理よりも、母親が作ってくれた手料理に勝るものはない。多くの人間に

囲まれて生活している都会人が、実は、過疎の進んだ田舎の人間よりも、ずっと心のどこ

かに孤独を感じているのではないか…。 

 

 見ながら、胸が熱くなってきた。還暦間近の役を演じる中井貴一と自分とが重なる。 

 おふくろに褒めてもらうために必死に頑張ってきたのに、もうその母はいない。亡くな

ってから、もう随分の時が経った。 

 嘘でもいいから、もう一度だけ、おふくろに会って、おふくろの手料理を肴に一杯やれ

たら、どんなにしあわせだろう。 

 この歳になっても、やはり母親が恋しいのである。 

 

 幸い私には、義母がいる。 

 この人が、安らかな笑顔で余生を送ってくれることが、今の私の一番の願いだ。最近は、

よく物忘れをするようになった。そんなことを気に病むことはない。いいじゃないか、責

めちゃダメだよ。 

 妻は「なんでそんなにお母さんに優しいの？」と訊く。 

 闘病する実母に、なにもしてやらなかった罪悪感なのかもしれない。それを義母で罪滅

ぼししようとしているだけのかもしれない。ただ、もうこの世に「お母さん」と呼べる人

はこの人しかいないのだ。もはや義母ではなく、かけがえのない私のおふくろなのだ。 

 

 ドラマの原作は、私の大好きな作家のひとり、浅田次郎だった。 

 わかっているのに、いつも浅田次郎には泣かされる。 

 今回も、たった１本のドラマで、こんなに考えさせられ、こんなに泣かされた。 

 

 義母は今、自宅の近所にひとり住まいだ。一緒に住めば、物忘れも少しは良くなるかも

しれない。というより、私が一緒に住みたいだけなのだ。 

その日が来るのが、実はとても待ち遠しい…。  


