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彼岸前、妻が１階の箪笥を整理していたら、母が作った刺繍画が出てきた。 

それはまだ母が若く元気な時、刺繍で作った虎の画だ。今のおばあちゃん世代の方々な

ら馴染みがあるかもしれない。昔、刺繍画はけっこう何処の家でもやっていたものだ。 

 

子どもの時、それを見ながら、おかあさん上手だなあ…と幼心に感心したものだ。 

捨ててはいないはずだけどなあ…。それが出てきた。 

川の岩場から出てきた、虎の大きな二つの眼が、

私を射るように見つめる。まるで「俺を和室に飾っ

てくれ‼」と訴え掛けているようだった。 

すぐに和室の仏壇の向かいに飾ってみた。…いい

じゃないか。 

写真のふたりが、嬉しそうに笑っている。 

吉中の皆さん、授業で作った美術や技術作品、ど

んなに不出来なものでも、それはあなたが作ったもの。自分が作ったものは、自分の分身

です。丁寧にいつまでも大切に保管しておいてほしい。きっといつか時を経て、懐かしく

甦る時が来るかもしれません。 

 

そしてもうひとつ。 

段ボールの包みだけ。妻が見たところ、この大きさはマットか何かを包んだ跡だとい

う。宅急便の発送元は加茂のアパートになっていた。 

そういえば結婚して間もない頃、台所が寒いと母が言っていたので、軽い気持ちでホッ

トカーペットを買って寺尾に送ったことがあった。 

それはきっと、カーペットを包んでいた段ボール紙に違いない。 

現物ではなくて、包みの段ボール紙を捨てられないなんて、親父らしいなあ…。 

親になればわかる。我が子の贈り物がどれほど嬉しいか、愛しいか。カネではない、気

持ちが嬉しいのだ。父の日に娘がくれたスコッチウイスキーを、一昨日やっと開けた。 

 

あれだけ暑かった毎日が嘘のような、ここ数日の爽やかさだ。 

和室の仏壇に、虎を背にした二代目住職の、いい声が通る。 

彼岸とは、故人というよりも、遺された家族のためにあるのだろう。墓の前で手を合わ

せ、丘から越後平野を眺め、秋から冬に向け気持ちを整える。 

 

明後日は体育祭だ。２年生諸君の健康状態が気になる。明日の様子を見て、出来る限り

多くの吉中生がベストコンディションで当日を迎えられるように、最善を尽くしたい。 


