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見事合格した皆さん、おめでとうございます。これまでの努力が報われましたね。これ

からもまだまだ山あり谷あり。人生すべてプラスです。夢と希望を抱いて高校生活を満喫

してほしい。今夜はお祝いかな。 

 

44年前の３月中旬…。いまだ脳裏に刻印されている。 

発表は午後２時。午前が長かった。私は友人とバスで向かった。 

着くと既に正門前は、喧騒に包まれていた。 

すっと歩いて掲示板に向かうと、すぐに自分の番号がないのがわかった。 

直前まであると、根拠もなく信じていた 294番が…なかった。涙は出なかった。 

 

そこからは、ぼんやりした記憶しかない。 

白山駅まで歩いた。駅前で座っていると、知らないおじさんがニコニコしながら話しか

けてきた。こっちの気も知らないで…大人は気楽でいいよな。 

越後線に乗り関屋駅を過ぎると、布団屋のひらがなの看板の文字が、一瞬目に入った。 

合格したグループは、車中で賑やかに春休みの話題だ。落ちた人達は、普段それほど仲

良くなかった者同士の距離が、急に近くなる。虚ろな眼で、会話にならない会話で寺尾駅

に着いた。この先、俺はどうなるのだろう、徐々に不安が押し寄せる…。 

 

結果報告に駅から学校に向かう際、野球部がいるグラウンド脇を通った。 

二個下の弟もいた。後輩の一人が「先輩、合格ですか？」と訊いてきた。私は「落ちた

ーっ」と無理に明るく返した。その後も練習を続けなければいけなかった弟は、居たたま

れなかっただろう。今考えても、本当に切ない思いをさせた。 

その時の話は、大人になっても、お互いしたことがない。優しい弟だ。そして、愚かな

兄だった。 

 

 精一杯虚勢を張って帰宅しようとした時、他クラス担任で体育石津先生の「武井！まけ

るなよ！」が背中越しに聞こえてきた。体育など受験に関係ないと、後半はサボって見学

ばかりしていた自分だったのに…。先生の温かい言葉が、心に沁みた。 

 

 今、暗闇にいるあなた。 

 絶対この悔しさを忘れるな。 

 ここから這い上がってみろ。ここからが本当の勝負だ。君なら絶対できる。 

 必死に頑張れ。そして、次の一歩を踏み出せた時、校長室に顔を見せてほしい。 

 俺は君と同じ経験をして、それを乗り越えた人生の先輩だ。 

 だいじょうぶ。私はここで、いつでもあなたの笑顔を待っている。 


