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お昼の放送で広報委員会の企画「失敗を成功に変えろ」をやっている。 

昨日は立海先生と池上先生だった。ふたりとも、実に滑らかにマイクに喋っていた。 

 

失敗、か…。 

思い返せばいろんな失敗をしてきた。 

記憶にある人生初めての失敗は、小２時代の「汽車代ジュース使い込み事件」だな。 

当時、電車は「汽車」と呼んでいた。 

眼が悪く「仮性近視」だった私は、定期的に内野の眼科に通っていた。 

母親からは往復の汽車代を持たされて。きっと治療費は子どもに持たせるのは、とまと

めて払っていたのかな。（最終的に眼は治らず、その男性眼科医の「ダメだな…」という

呟きが、幼心に大変ショック「俺の眼はダメなんだ…」だった） 

 

いつものように眼科が終わって、内野駅の待合室。 

ふとお金を確認すると、いつもより 100円多くポケットに入っているじゃないか。 

目の前には、赤い自動販売機があった。 

普段は禁止されているコカ・コーラがある。母親からは「炭酸は不良が飲むものだ」と

言われていた。 

お金は余計ある。おかあさんは「不良が飲む」って言ってたけど、あれは嘘だと薄々気

づいていた。大人はよくそういう言い方で、子どもに言うことを聞かせようとするものだ

とわかり始めていた。 

黙って飲めば、誰にもわからない。悪魔のささやきが聞こえた。 

と思ったら、次の行動は早かった。 

すぐに自販機に 100 円を入れ、コーラの所を押した。背は小２でも後ろから二番目。十

分届いた。 

勢いよく出てきたコーラを、ゆっくりと飲んだ。焼けつくように、喉に来る。これが不

良の味か…。甘く弾けるようで、旨い‼ 不良って、こんな旨いの飲んでるんだ。 

と、半ズボンのポケットに手を入れる。…？…‼ 120円あるはずが、20円しかない‼ 

ということは、俺は汽車に乗れない。寺尾の家に帰れない。まずい。ただ 20円はあった。

電話は掛けられる。青くなって、赤電話に 20円入れて家に掛けた。幸い母親が出た。 

 

不安な気持ちで暫く待っていると、鬼の形相で内野駅の改札を抜けてくる母親の姿が 

あった。「無事でよかった‼」などと、そこで子どもを抱きしめる、外国映画のような母親

ではなかった。そこから先の記憶はない。 

 

皆さん。確認は何度もした方がいいです。 


