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 皆さんは四月、好きですか？ 

 四月ほど、その人の心の状態によって、好き嫌いが分かれる月もないですよね。 

 

 私は２年前、吉中に着任する時、大規模校に行く不安は大きかったけれど、ワクワクの

方が勝っていました。今は不安もかなり減り、楽しみが圧倒的に大きいです。 

 

 これが自分の高校１年の四月は、全く違った…。 

 空は気持ちと同様、どんより曇り空。人間関係も新しくやり直さなければいけない。め

んどくさいなあ。何か希望に燃えるものなどない。ここを卒業した後の自分の未来など、

全くイメージできない。それなのに親や周囲は「夢をもて」と言う。毎日越後線で電車に

揺られるのも、白山から歩いて高校まで行くのも、嫌で嫌でしょうがなかった…。 

 

 この頃、義母の様子がよろしくない。 

 朝おはようをしにいくと、台所に立って、眉間にしわを寄せ、いかにも不安そうな表情

で私を見つめる。その表情は、ご近所の犬、ブランちゃんに似ている。季節の変化を敏感

に感じ取っているのだろう。何が不安、というのも自分ではわからない様子だ。 

 不安というものの正体は、目に見えない未来であることが大半なのかもしれない。正体

不明というやつだ。義母はいつも「御厄介になってすみません」と、謝らなくてもいいの

によく頭を下げる。常に感謝以上に「自分は厄介者だ」という、申し訳ない意識が根底に

あるからなのだろう。ずっといろんな人に気を配ってきた人だから、人の迷惑になるの

が、最も気重なのだろう。全然迷惑ではないのになあ…。 

 

 その義母がご機嫌になる時がある。 

 それは「おいしいものを食べた時」先日は、近所に高齢者の職人さんたちが打つ、蕎麦

のおいしいお店があり、そこで天ぷらそばを注文した。 

 「半分くらいなら食べられるかな…」で始まったが、気づけば並１人前をペロリ。「食

べられるじゃん」そう、その笑顔。「そば道場」の皆さん、おいしいお蕎麦、本当にあり

がとうございます。義母が笑顔になりました。 

 そして３時のおやつに桜餅を食べて、私の淹れたコーヒーを飲む。その後は、無理やり

私の強制マッサージターイム。頭から肩、腰、ふくらはぎから足裏と、順にツボを押して

いく。「バチが当たる～っ‼」その夜は「邪気が抜けた～」で熟睡となります。 

 

 そう。気が乗らない時は、おいしいものを食べて、しっかり寝ること。できれば太陽を

浴びて、軽く表で動く。大人も中学生も同じ。無理しない。ひと休み、ひと休み…。特に

新１年生の皆さん、力まず、ゆっくりと新学期を迎えましょうね。  
 


