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言ってはいけない言葉 

 
                                            

校 長   武井 正明 

 

 私が孝行できる親は亡母と同学年、85歳の義母だけになった。 

 どんなに頑張っても、そこは実母ではない。でも不思議なもので、寧ろそっちの方がう

まくいくことが多い。実の親子の方が遠慮のない分、難しいこともあるのかもしれない。 

 

 実母がいよいよ寝たきりになって、親父がつきっきりになった頃…。 

 私は疲労困憊の父を「見て見ぬふり」した。仕事疲れを口実に二階に逃げた。自分はこ

ういう時「男」を使うズルい長男だった。 

 やがて妻も仕事から帰って、度々母の世話をしなければならなくなった。 

 それなのに…。なかなか母は言うことを聞かず、何かと我儘を言って困らせた。 

 そしてある日、世話をしているふたりではなく、何にもしていない私が「このままじゃ

共倒れだろっ‼」と怒鳴り声をあげた。 

 

 その時の諦めたような、私の額の辺りに焦点があるような、おふくろの虚ろな眼を忘れ

ることが出来ない。思い通りに動かない体で、母は何を思っただろう…。 

 あれは言うべきではなかった。口が裂けても、絶対に言ってはいけない言葉だった。 

 

 母は「正明が教頭になるのを見届けて、私に教えてね」と父に言い遺して逝った。 

 病床にあっても心はいつも息子の出世を祈る、どこまでもやさしい私の味方だった。 

 

 今私は義母に「孝行息子」を演じて、その埋め合わせをしている。 

 生きている時に嘘でもいいから、もっと親孝行の真似事をやっておけばよかった。 

 たった一言「おかあさん ありがとう」と言ってやれば、どれほど母は喜んだだろう。 

 伝えるべきことを言わず、言ってはいけない言葉の礫を、息子の俺は母親にぶつけた。 

 

 いなくなってから、仏壇の母に毎日話し掛ける。 

 言葉は返ってこない。私の眼に映るのは、ずっと歳取らぬ笑顔のおふくろだ。 

 あれから 21年。おふくろはいつも私のそばにいる。 

 

 また母の日が来る。私もあと５年で追いつく歳になった。 

吉田中 HP「学校日記」 

「校長 vision」お見逃しなく!! 

随時更新中！ 



 

 

4/13(月)部活動説明会 

4/20(月)吉中春の風物詩 毎年恒例のウエルカムコンサート 

4/25(土)県央陸上記録会＆野球大会（三条燕総合 G） 

5/2(土)男子バスケ練習試合（栄体育館） 5/3(日)全軟地区大会（サンスポーツランド燕） 

1 年生が正式入部しました。応援頑張っています。 

早くも練習試合に出場した選手も。みんな頑張れーっ  

令和８年度 5 月後半～6 月上旬の主な行事 

 

11 日(月) 教育実習開始(～29 日）   21 日(木) 歯科検診②        3 日(水)  地区大会男女テニス（吉田・三条燕） 

     教育相談(～21 日）     22 日(金) 真和会総会(6 限)     4 日(木) 内科検診② 

     GoodLife 週間(～15 日)    26 日(火) 評議会・専門委員会   16(火)、17 日(水)  地区大会男バレー 

12 日(火) 1 年生情報交換会(5、6 限)   28 日(木) 内科検診①       9 日(火)  地区大会バド（長岡） 

14 日(木) 歯科検診①          29 日(金) 地区大会激励会（6 限） 10 日(水)  地区大会野球 


