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 最高の音楽祭。ささやかな慰労会に向かう燕三条駅の改札口で「武井先生ですよね」背

中から声がした。 

 シンヤのお父さん‼「シンヤのシンは木扁の『槙』ですよね！」すぐわかった。栄中時代

の野球部の教え子のお父さんだった。 

 そこで少し話をして別れたが、偶然帰りの電車でも一緒になった。これはもう運命だ。 

 

 中学時代のシンヤは俗にいう「いい子」ではなかった。しかし彼には目力があった。俊

足で右投げ左打ち。リストの強さに、もう少し早く出逢っていれば投手にしたい素材だっ

た。小学校時代はレギュラーでなかったが、私は３年の春に彼に一桁の背番号を与えた。 

 

 ２年秋に県準優勝という好成績を収め、チームの反省と課題を各自に書かせた時、周囲

との軋轢を気にせず、正論で珍しく長い文で彼は書いてきた。勉強の成績はお世辞にも良

くなかった（悪かった）。進路は第一志望に落ち、公立に行ったが数カ月で辞めた。 

 大きな転機はバイク事故。彼はこのままではダメだと一念発起する。父親と探して見つ

けた長野の単位制の高校で高卒の資格を取る。そこから彼の人生は大きく動き出す。 

 

 現在はなんと東京汐留メディアシップで働きながら、企業の支援の下、信州大で数学の

博士号取得に励む日々だという。論文の内容は私にはさっぱり理解不明の数学、そして全

部英語だ。あのシンヤが!? 聞けば聞くほど信じられなかった。 

 「あの中学時代があったからですよ。シンヤは武井先生のことを『恩

師だ』と言ってます。今も帰ると私とあの時の野球部だよりを読んで

『あの時こうだった』って話してるんですよ」 

 お便り取っておいてくださってるのか。嬉しいなあ…。俺のことを

「恩師」だなんて。会いたいな、照れるな。本当によく頑張ったんだ

なシンヤ…。俺はお前が誇らしいよ。たいしたものだ。 

 

 彼の話を聞いて改めて思う。みんな可能性は無限なのだ。どこで本気のスイッチを入れ

るかだ。シンヤは何度も挫折を経験し、きっと想像を絶する努力をしてどん底から這い上

がってきたのだろう。打席から投手を見据える、彼のギラギラした眼を思い出していた。 

 

 彼は現在 29歳。シンヤの人生はまだまだこれからだ。親御さんや周囲への感謝の気持ち

を忘れず謙虚に元気で、日本の、いや世界の数学界のために頑張ってくれ‼ 

 

 シンヤのお父様は、先に電車を降りると車内の私に何度もお辞儀をしてくださった。親

というものはありがたいものだ。この夜は嬉しい、忘れられない夜となった。 


