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面接ではホロ苦い思い出ばかりだ。 

初めてやった面接は、私立の一般受験。これを落ちるともう後がなかった。 

筆記試験はやたら難しかった記憶がある。 

そして午後の面接。今では信じられないことだが、当時は中学校で一般受験の面接練習

はなかった。だからぶっつけ本番、自分でなんとかしろってやつ。 

面接の最後にやたらと「君、髪の毛が茶色いね。染めてんのかな？」と訊かれた。 

「いいえ、地毛です」…終わった。はっきり滝の音が聞こえた。俺は今落とされたんだ、

と思った。だが、拾ってもらった。因みに、公立で落ちたショックが大きく、自分で発表

を見に行く勇気さえなかった。業を煮やして親父が見に行ってくれた。大学の時も、意味

なく庭でバットを振っていた。これも待ちきれず、母親が自転車を漕いで見に行ってくれ

た。なりは大きいくせに臆病者、それを聞いた親友からは「自分で見に行けなかったのか、

ダメだなあ」と呆れられた。今思えば、情けない限りである。 

 

その後の人生、何度も面接を経験した。 

面接の練習後、面接官役の人から厳しく叱責されたことがある。 

「あなたは最初から最後まで、私の眼を一度も見なかった‼」…震えあがった。 

だって怖かったんだもん。 

面接室に入った瞬間、真っ黒な目が二つ、私の顔を凝視している。 

一瞬で、ヘビに睨まれたカエル。大蛇の前のアマガエル。 

それからは、面接が一刻も早く終わることだけを念じ、何を答えたかは全く憶えていな

い。ただ、質問の時間中、私はずっと謝り続けているような、歯茎に麻酔を打たれた時の、

ぼんやりした感覚になった。因みにその面接官は、般若の面のような顔をした女性だった。

その輪郭は、今でもくっきりと憶えている。忘れようがない。夢に出てきたこともある。

今でも黒マジックで描けるはずだ。その背中からは、まるで熱い湯気がどこまでも高く立

ち上っているようだった。 

今思えば、情けない限りである。 

 

だからその逆、温かく笑顔で包み込んでくれるような、優しい面接官は、だーいすき。 

柔らかく、まるで受験者の成功を一緒に祈ってくれているように、ゆっくりと質問して

くれる。そんな面接官、実はいるんですよ。こういう人に当たるとハッピーだ。不思議な

くらい、自然な感じでうまく受け答えができるものである。そういう面接官の方って、こ

れまでの人生で悔しい経験をいっぱいしてきてる人なんだろうな、きっと。 

 

面接を受ける皆さん、頑張ってください。人生何事も経験だよ。 

 


